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1 Drôle et personnel mais non moins sérieux et objectif, voici un ouvrage qui se distingue
tout  à  la  fois  par  la  qualité  de  son  écriture,  l’érudition  dont  il  se  nourrit  et  la
profondeur des  relations interindividuelles  qu’il  dépeint.  Le  peuple  rieur est,  comme
l’indique son sous-titre, un vibrant hommage aux Innus (qui, comme le dit plaisamment
l’auteur,  ne sont pas les épouses des Inuits mais ceux qu’on appelait  autrefois Cris,
Naskapis ou Montagnais). Mais il s’agit aussi d’un vibrant plaidoyer pour l’ethnologie
de terrain et une approche humaniste de l’ethnohistoire : sans la relation intense qu’il a
su  construire  au  fil  des  ans  avec  ses  interlocuteurs  et  amis  innus,  jamais  Serge
Bouchard  n’aurait-il  pu  appréhender  leur  passé  et  décrire  leur  culture  avec
l’incomparable densité qui  transparait  tout au long de son texte.  Avec un égotisme
admirablement  altruiste,  il  conjugue  le  badin  et  l’anecdotique  avec  le  subtil  et  le
primordial, pour raconter l’histoire d’une amitié tout autant que celle d’un peuple.
2 L’auteur  procède  par  petites  touches  successives,  partant  de  faits  apparemment
anodins pour mieux embrayer sur les  questions les  plus graves.  Souvent,  le  lecteur
s’embarque avec lui dans sa petite voiture ou dans un « canot-pas-d’moteur » (p. 259)
pour terminer le « voyagement » dans une caravelle de la Renaissance, dans un de ces
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navires de pêcheurs basques qui fréquentaient déjà l’Amérique avant Jacques Cartier,
ou sur les tortueux circuits empruntés par les fourrures du temps de la Compagnie de la
baie d’Hudson1. Les œufs de goéland de la taille d’un pamplemousse qu’on lui sert au
petit déjeuner par égard pour ses mœurs alimentaires de « Blanc » (p. 69) sont prétexte
à un récit désopilant, certes. Cependant, ils annoncent aussi des réflexions de fond sur
les  préférences  alimentaires  des  Amérindiens,  sur  ce  qu’on  pourrait  appeler  une
phénoménologie de la bannique (le « pain des Indiens ») et, bien sûr, sur les rapports
avec le gibier et ses protecteurs surnaturels.
3 Ceci étant, s’il est question, au fil du texte, des caribous, des castors, des saumons, des
ours  et  autres  délices  incontournables…  ne  sont  pas  pour  autant  exclus  les  baies
sauvages  et  les  petits  poissons  capturés  par  les  femmes,  sans  lesquels  la  famine
menaçait  lorsque  les  hommes  rentraient  bredouilles  de  leur  quête  de  proies  plus
prestigieuses. Sans doute est-ce parce qu’il chauffait bien volontiers son char pour les
doyennes du village qui s’entassaient dans sa Coccinelle verte pour se rendre sur les
lieux de cueillette que Bouchard – bien qu’il passât le plus clair de son temps à jaser
avec les vieux chasseurs – put apprendre que ces derniers étaient souvent tout aussi
menteurs que vantards et que ce qu’ils lui racontaient était autant leurs rêves que la
réalité : « Nishapet, l’œil pétillant, un rien narquois, me dit […] c’est nous les femmes
qui prenions les choses en main […]. Le caribou, c’était un festin, mais [pour passer
l’hiver]  la  pêche  sous  la  glace  et  la  petite  chasse  [des  femmes]  était  plus  fiable »
(p. 118-119)2.
4 Suivant la même pente qui mène du plus trivial au plus tragique :  l’irrépressible et
tonitruant fou-rire de son compagnon de pêche le  jour où un précieux portefeuille
coula au fond des eaux glacées d’un lac. L’anecdote permet à Bouchard d’embrayer sur
le  poignant  récit  des  malversations  subies  par  les  Amérindiens  dans  les  internats
autochtones du siècle passé (entre 1820 et les années 1990). Le récit d’une petite misère
mène  ainsi  à  celui  d’une  plus  grande  encore :  celle  de  l’intolérance  brutale  des
religieux, soucieux de « tuer l’Indien dans l’enfant » (p. 266). Le récit se poursuit avec
un retour sur les  spoliations entraînées par « la  guerre du saumon »,  autre épisode
tragique  déjà  évoqué  quelques  pages  plus  tôt  (p. 218-220).  Bouchard  y  relate  la
privatisation  des  eaux  amérindiennes  par  le  biais  de  lois  privilégiant  nettement  la
pêche  sportive  au  détriment  de  la  pêche  de  subsistance,  redéfinie  comme  du
braconnage.  Dans  la  foulée,  il  stigmatise  la  mauvaise  foi  des  défenseurs  de  telles
mesures, dont la stratégie consiste trop souvent à remettre en cause « l’authenticité »
identitaire des autochtones qui revendiquent leurs droits coutumiers. Mais ici encore,
c’est l’humour cathartique qui finit par prendre le dessus, avec le récit de cette réplique
cinglante faite en 1993 à un certain Donald Trump, « entrepreneur ambitieux et sans
scrupule » (p. 219), qui défendait les intérêts de ses propres casinos en s’en prenant
pareillement à l’allure de ses concurrents amérindiens. Ces derniers paraissaient trop
« Blancs » à ses yeux pour justifier de la moindre exemption d’impôts. L’entendant dire
de ses rivaux supposément déloyaux : « they don’t look like Indians to me! », le président de
la commission de la Chambre des représentants lui aurait rétorqué que, Dieu merci, les
droits  des  gens  primaient  sur  ceux  des  apparences,  et  n’étaient  donc  aucunement
subordonnés à « whether or not they pass your “look” test » (p. 220).
5 L’importance du rire dans la sociabilité et la vie rituelle ainsi que dans les cosmologies
et  les  mythologies  des  Amérindiens  n’est  plus  à  démontrer.  Du  nord  au  sud  du
continent, on pourrait aisément énumérer les situations où rire (ou se retenir de le
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faire)  revêt  une  dimension cruciale,  qu’on aurait  jadis  qualifiée  de  « mystique »  ou
« d’existentielle » ;  peut-être dirait-on plus volontiers, de nos jours, « ontologique »3.
Lors de certains rituels, ne pas rire du chamane qui fait le pitre ; surtout, ne jamais se
moquer  des  animaux  (surtout  familiers),  aussi  burlesques  soient-ils ;  en  société,
s’esclaffer  au  contraire  le  plus  ostensiblement  possible,  sous  peine  de  passer  pour
asocial, voire dangereusement proche du sorcier… Du comique au cosmique, l’écart est
mince. Mais l’humour est aussi contagieux, et bien malin qui saurait dire si c’est celui
des Innus qui a déteint sur Bouchard, ou bien l’inverse. Il se propage également aux
lecteurs de ce livre qui nous fait rire avec les Innus, et peut-être contribuer ainsi à
l’hommage qui leur est rendu, même si l’ouvrage donne aussi parfois envie de pleurer,
par empathie avec les victimes des misères qu’il décrit. Ce livre donne à s’indigner tout
autant qu’à s’amuser. Il donne aussi à réfléchir.
6 Exhaustif  et  introspectif  à  la  fois,  Le  peuple  rieur nous  en  apprend  beaucoup  sur
l’histoire générale du Labrador et de ses premiers habitants au cours des cinq derniers
siècles,  et  aussi  beaucoup  sur  la  relation  particulière  entre  certains  de  leurs
descendants  et  l’un  de  nos  collègues  anthropologues  au  cours  des  cinq  dernières
décennies.  Une  belle  leçon  d’écriture,  qui  entrecroise  subtilement  le  récit
d’interrelations personnelles à l’échelle de nos vies humaines et le récit de relations
interethniques euro-amérindiennes dans une perspective diachronique à large spectre.
De quoi rire, pleurer, s’émouvoir, s’instruire, méditer.
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NOTES
1. Les  chapitres  sur  la  traite  des  fourrures,  outre  leur  indéniable  intérêt
historiographique, ont le mérite d’enrichir le répertoire d’expressions québécoises de
ceux qui, comme l’auteur de ces lignes, ne sont guère experts en ce domaine. Une de
mes préférées, dans ce registre, est le verbe « enfirouaper ». Dérivé de l’anglais « in fur
wrapped », il renvoie à l’idée de tromper sur la marchandise en soignant l’emballage au
détriment du contenu, comme tentaient de le faire les marchands (anglophones) de
fourrure de « bièvres » (beavers) avec les autochtones et les Français.
2. Sur le rôle occulte mais non moins essentiel des femmes autochtones dans l’histoire
du Canada,  voir  aussi  l’ouvrage coédité  par Serge Bouchard et  sa  compagne Marie-
Christine Lévesque (2011).
3. Proposer  une  bibliographie  exhaustive  sur  le  rire  amérindien  serait  ici  hors  de
propos. Parmi les titres qui viennent spontanément à l’esprit, signalons simplement :
Beaudet (1996), Clastres (1967 ; republié par la revue Terrain avec un commentaire de
Taylor 2013),  Monod-Becquelin  (1988),  Overing  (2000) ;  et  pour  des  exemples  plus
septentrionaux : Basso (1979), Jérôme (2010), ainsi bien sûr que Savard (1977) et bon
nombre  des  articles  publiés  en  honneur  à  ce  dernier  dans  un  numéro  spécial  de
Recherches amérindiennes au Québec (Beaucage 2010 ; Bouchard 2010 ; Dudemaine 2010).
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